
PERIODISMO DE INMERSIÓN 
 Y HECHO POR MUJERES 
Tras Periodismo literario y Crónica 
y mirada, María Angulo prosigue 

en Inmersiones su estudio del 

género de la crónica centrándose 

en la escritura del yo como 

alternativa a la objetividad 

omnisciente de Capote y Talese. Angulo 

reivindica la primera persona con reporteros 

«protagonistas, presentes en sus historias». 

Inmersiones es también un alegato del 

periodismo de mujeres, como el de la pionera 

Nellie Bly. ¿Se ha despejado el ambiente para 

las mujeres en el periodismo?, pregunta 

Angulo. ¿Es posible ser periodista y madre?  

� Inmersiones. Crónica de viajes y periodismo 
encubierto. María Angulo Egea. Universitat de 
Barcelona, 2018. 192 págs. 18 euros. J. G. MORA

RECUERDOS DEL BANDIDO 
ANARQUISTA MÁS CÉLEBRE 
Conocido por los «robos científicos» 

que perpetró junto a sus 

compinches, el francés Alexandre M. 

Jacob es uno de los bandidos 

anarquistas más populares de la 

historia. Por qué he robado recoge 

una selección de sus recuerdos, cartas y 

declaraciones, que escribió tras su detención. 

«Antes que verme enclaustrado en una fábrica», 

decía, «he preferido sublevarme y combatir 

metro a metro a mis enemigos, haciendo la guerra 

a los ricos, atacando sus bienes». Una figura que 

ha inspirado personajes literarios y que ha 

influido en distintas generaciones de agitadores 

sociales. � Por qué he robado y otros escritos. 
Alexandre M. Jacob. Pepitas de calabaza, 2018. 
268 páginas. 13  euros. J. G. M.

ESCAPARATE � Ensayo y novela

E
stuve en Lisboa en los días de la Revolución 

de los Claveles en 1974 y quedé fascinado por 

sus villas con azulejos, sus tranvías, sus es-

trechas calles en cuesta, la vista del Tajo des-

de Alfama y las tabernas donde vendían Oporto añe-

jo. No había leído entonces a Fernando Pessoa, pero 

cuando se publicó el Libro del desasosiego en castella-

no en 1984, cuya primera edición guardo como un te-

soro, volví a revivir aquellos días de embriaguez juve-

nil en una ciudad envuelta por la lluvia y la saudade. 

Pessoa es Lisboa y Lisboa es Pessoa porque su fan-

tasma ha quedado flotando para siempre en sus ca-

lles y en sus cafés. Una noche sentado en una peque-

ña plaza junto a la rua dos Douradores creí ver a la 

luz de las farolas su sombra huidiza en una esquina. 

Pero también me topé una tarde con un personaje con 

un minúsculo bigote, sombrero negro y una ri-

dícula pajarita que desapareció en el Cais do So-

dre. Y en otra ocasión alguien muy parecido al 

retrato de Negreiros cruzó ante mis ojos mien-

tras leía bajo una gigantesca palmera en el par-

que de Estrela. 

Durante muchos años, el Libro del desasosiego 

ha estado encima de mi mesilla de noche. No me 

podía dormir sin sumergirme en las páginas de 

este ejercicio de introspección interminable, sin 

principio ni fin, que no es una autobiografía ni un 

diario íntimo pero tampoco una obra de ficción. 

No en vano está escrita por Bernardo Soares, uno 

de los muchos heterónimos a los que recurrió Pessoa. 

Esa identidad es una máscara, pero resulta difícil 

saber quién se oculta detrás «porque no siendo mía 

la personalidad de Soares no es diferente a la mía, 

sino que es una simple mutilación de ella», explicó 

Pessoa. Estaba fascinado por el juego de los dobles 

que descubrió en el romanticismo alemán y por au-

tores como Goethe, Novalis y Hölderlin. Soares, el 

personaje de ficción, es ayudante de un tenedor de 

libros de contabilidad y a esa actividad se dedicó 

Pessoa en Lisboa tras volver de Durban, donde dis-

currió su juventud. El escritor había nacido en la ca-

pital portuguesa en 1888 pero, al fallecer su padre y 

casarse su madre en segundas nupcias con un diplo-

mático, tuvo que trasladarse a la ciudad sudafricana 

cuando tenía ocho años. 

Pessoa se familiarizó con la literatura inglesa du-

rante su etapa educativa en Durban y fue precisamen-

te su dominio del idioma de Shakespeare lo que le per-

mitió obtener un puesto de trabajo en una empresa 

dedicada al comercio exterior, lo que compatibilizó 

con su vocación de escritor y poeta y su pasión por el 

ocultismo. Abandonó el mundo a los 47 años tras ha-

ber pateado las calles de Lisboa y agotadas todas las 

existencias de aguardiente. Pero, durante más de dos 

décadas, se dedicó a escribir su inclasificable Libro 
del desasosiego, en el que confiesa crudamente que 

no aspiró jamás a que le comprendieran. Estamos, 

como subrayó George Steiner, ante una composición 

fragmentaria, una especie de caleidoscopio que cam-

bia cada vez que se mira. Un texto inacabado en el 

que la verdad se asienta sobre su imperfección, lo 

que nos recuerda la sentencia de Adorno de que 

«cualquier obra acabada es una mentira». El Libro 
del desasosiego permite mil interpretaciones y nun-

ca se agotarán las exégesis sobre las cavilaciones de 

alguien que confesó que había naufragado en todos 

sus viajes y que había abandonado toda esperanza no 

ya de ser feliz sino de sobrevivir. 

Comentarios y aforismos 
El texto de Pessoa es uno de los pocos que puede ser 

abierto por cualquier página. Atrapa al lector, le sub-

yuga con comentarios y aforismos en los que fluye 

su feroz desencanto y su pesimismo. «Toda la litera-

tura consiste en un esfuerzo para hacer real la vida», 

escribió. Y este es el espíritu que late en un ser que 

se aferra a la escritura como único sentido de una 

existencia fracasada desde la perdida del padre y un 

exilio que le desarraigó al alejarle de una infancia fe-

liz y segura. 

Pessoa se califica a sí mismo de «sagrado tran-

seúnte» y lo fue en el doble sentido: sagrado el sen-

tido de que participaba del misterio de las divinida-

des paganas y transeúnte porque siempre estuvo de 

paso en la vida. «Pertenezco a esa clase de hombres 

que siempre se colocan al margen de aquello a lo que 

pertenecen», decía. Esa precariedad en la que se ins-

taló, esa finitud y esa carencia de ser que atraviesan 

sus páginas, es lo que convierte al Libro del desaso-
siego en un viaje hacia parajes remotos y descono-

cidos y la vez extrañamente familiares. Si algún día 

se materializara la distopía de Farenheit 451, la pe-

lícula de Truffaut que describe un mundo donde los 

libros son destruidos, alguien debería guardar un 

ejemplar de esta obra para preservar la memoria de 

un hombre que nunca existió. �

PESSOA, EL HOMBRE QUE  
NUNCA EXISTIÓ

Oculto tras un heterónimo, el portugués viajó a las profundidades  
de su alma desolada y solitaria en el «Libro del desasosiego» 

LOS LIBROS DE MI VIDA POR PEDRO  
G. CUARTANGO
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EDICIÓN ÍNTEGRA DE UNA 
ESENCIAL NOVELA BAROJIANA 
Quizá algunos de los títulos 

barojianos más conocidos sean 

Zalacaín el aventurero, La busca, o 

El árbol de la ciencia. Pero no 

debemos olvidar otros en los que  

Baroja demostró igualmente su 

condición de excelso novelista. Un 

ejemplo es Laura..., que se recupera en su 

integridad sin los mordiscos de la censura, en 

pulcra edición de Miguel Ángel García de Juan. 

Escrita en la etapa de su exilio en París –donde 

se ambienta–, destaca sobre todo la lograda 

contraposición de caracteres que el autor 

donostiarra establece entre la protagonista y el 

personaje de Mercedes García. � Laura o la 
soledad sin remedio. Pío Baroja. Caro Raggio, 
2018. 369 páginas. 21,95 euros. CARMEN R. SANTOS
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LIBROS � Opinión16 SÁ BA D O,  24  D E  M A RZO  D E  2 0 1 8  ABC CULTURAL

El escritor portugués y una edición reciente de 

su «Libro del desasosiego»
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